Fantdmas Andrésy
Andrésy = petite capitale de la littérature populaire

Allain s’y installe en 1939, dans la villa Eden Rock, fréquente la librairie
+ Arséne Lupin, fils d’Henriette d’Andrézy (Charles Foley, auteur ami de Leblanc, est a Andrésy)

Marcel Allain, écrivain sans trop de talent, affabulateur, gestionnaire plus ou moins inspiré de
I'héritage symbolique de Fantémas, et surtout dernier dinosaure de I'dge d’or du roman populaire de
la Belle Epoque

Il offre a I'historien un visage plus complexe, avec trois facette majeures :

- le gestionnaire du capital Fantdmas, fin connaisseur des relais qu’il peut trouver dans les
différents médias, toujours prompt a favoriser de nouvelles adaptations de ses ceuvres et
négociant parfois en paralléle avec plusieurs interlocuteurs pour faire monter les droits qu’il
percoit ;

- lauteur défendant les intéréts de sa catégorie sociale, face aux industries culturelles qui
bafouent ses droits commerciaux et moraux ;

- le romancier, enfin, a la téte d’'une ceuvre nourrie au fil des décennies par d’autres
contributions, mais dont il est responsable de l'unité.

La vie de Marcel Allain témoigne ici des diverses tensions qui pésent sur un romancier populaire au fil
d’'un siécle ou changent de fagon radicale le statut et les conditions de travail des créateurs d’ceuvres
destinées au plus grand nombre.

Mon travail sur Fantdbmas s’est concentré au début des années 2010, moment du centenaire et
découverte d’archives (IMEC, Fonds Lacassin + archives Bernard)

On peut estimer = deux Fantdmas dans I'histoire culturelle (Iégitimé / populaire)

Relu par les écrivains, les peintres, et les poétes de la premiére moitié du XXe siécle (Guillaume
Apollinaire, Max Jacob, Robert Desnos, René Magritte), Fantdmas conquérait une légitimité plus
grande que celle qu’il pouvait espérer trouver dans les collections a treize sous de Fayard.

Ici, on aborde le Fantdmas populaire, celui d’Allain, qui vit 4 moments clés :

entre 1911 et 1913 la série des 32 romans de Pierre Souvestre et Marcel Allain (bien plus que les
suites de Marcel Allain seul, qui n’ont pas autant marqué les esprits) ; en 1913-1914 les cing films de
Louis Feuillade, les relectures des avant-gardes (qui forment ici encore une série) avant et apres la
Premiére Guerre mondiale ; enfin la trilogie d’André Hunebelle, entre 1964 et 1967, proposant une
version fort éloignée de I'esprit d’origine, mais toujours populaire.

Fantdomas

Tout commence en 1911, sur les murs des grandes villes, I'affiche d’'un homme en frac et masqué,
poignard a la main, surplombant les toits de Paris, promet son lot de crimes aux lecteurs familiers
d’une collection & succeés, le « Livre populaire ». Son nom, « Fantémas », associant phonétiquement
le « fantdme » et le « masque », vient confirmer ce caractére mystérieux, menagant la capitale de son
ombre puissante.

Deux auteurs, Pierre Souvestre et Marcel Allain, inventent une formule narrative simple, résumée par
Max Jacob en 1914 : « 1 — description minutieuse d’un milieu donné ; 2 — un crime mystérieux
; 3 —I'habileté de Juve et la cruauté de Fantémas ; 4 — la course fantastique ».

Il y a dans cette structure une forme de subversion narrative, qui sape les fondements du detective
novel. Souvestre et Allain renversent le schéma narratif construit autour de la progression

de I'enquéte et du triomphe de la raison. Ce sont les crimes qui constituent les éléments clés des
récits. Juve, le policier, n’intellectualise pas sa lutte contre le Mal (différent des récits de détection).



Pierre Souvestre et Marcel Allain enchainent ainsi une litanie d’ceuvres dans les collections de
Fayard, au rythme d’'un roman par mois. Elles exhibent leurs titres évocateurs et leurs couvertures
provocatrices : Le Mort qui tue, Le Pendu de Londres, La Main coupée ...

Fantdmas est le « Génie du crime », le « Maitre de I'épouvante », comme le surnomment les auteurs,
devient-il I'expression des pulsions inconscientes

La collaboration de deux écrivains, Pierre Souvestre et Marcel Allain, et la médiation d’un éditeur,
Arthéme Fayard, sont a l'origine de Fantémas.

Les deux premiers se rencontrent en 1906. Pierre Souvestre, avocat de trente-deux ans reconverti
dans les affaires, le journalisme et I'écriture et homme du Tout-Paris, engage Marcel Allain « au poste
honorifique et intéressant de "négre" » .

Ce dernier découvre le milieu littéraire avec I'espoir de contrecarrer les projets de ses parents, qui
envisagent de faire de lui un juriste. Sa carriére est lancée. A partir de 1909, Souvestre et

Allain signent ensemble des feuilletons dans L’Auto et Comoedia.

Leur duo culmine entre 1911 et 1914 : ils écrivent alors chez Fayard trois séries de romans pour la
collection du « Livre populaire » a 65 centimes, Fantdmas , Naz en l'air et Titi le Moblot .

C’est d’abord par contrat que sont fixées les conditions d’apparition du Génie du crime. Le 29 avril
1910, Pierre Souvestre s’engage aupres de I'éditeur Arthéme Fayard a écrire une série de romans
policiers en vingt-quatre volumes, « dont tous les épisodes seront reliés par des personnages
principaux qui devront figurer dans chacun d’eux ». Il gagne 2 000 francs pour chaque récit, soit deux
fois le salaire annuel d’'un ouvrier. Un supplément de 3 centimes par volume lui est versé en cas de
tirage supérieur a 50 000 exemplaires.

Fantdmas devient bient6t « le collier de I'esclave », la correspondance des deux auteurs laisse
entrevoir un travail éprouvant.

Comment écrire un roman par mois ?

Pour tenir le rythme de production, les romanciers adoptent des méthodes strictement rationalisées.
Marcel Allain les décrit ainsi : pour un volume offrant 30 000 lignes de lecture, écrit en quinze jours et
livré le 20 de chague mois, les auteurs ont recours a des dactylographes qui tapent des

ouvrages dictés sur des rouleaux de cire par les auteurs.

Des enregistrements

plus tardifs attestent bien que Marcel Allain utilise une machine pour composer certaines de ses
oeuvres postérieures.

Les deux auteurs piochent dans une « armoire a trucs », qui rassemblent des coupures de presse de
crimes.

Un second contrat réserve a Marcel Allain 500 francs a chaque remise de manuscrit accepté par
Fayard, la moitié des droits éventuels pouvant étre acquis par ces volumes en tirage ou retirage. Ce
sont de faibles sommes, bien loin de ce qu’on pourrait attendre de romans qui oscillent entre 200 000
exemplaires — pour les premiers — et au moins 40 000 exemplaires pour les derniers. Deux ans a
peine aprés avoir connu de tels tirages, Marcel Allain en sera réduit a mendier quelques

centaines de francs, tous les mois, a ses parents. Henriette, la compagne de Pierre Souvestre, lui
rappelle alors cruellement la rapacité des éditeurs, prédisant au jeune homme : « [...] une fois qu’ils
t'auront pressé comme un citron, [ils] te laisseront bel et bien tomber quand ce genre ne portera plus
aupres de leurs lecteurs ».

Au duo, auquel s’ajoute I'influence de I'éditeur, on peut ajouter deux autres personnages. Henriette,
vie collective rue Tardieu, et Gino Starace, l'illustrateur

Exemple du Bouquet tragique

Publié en décembre 1912, Le Bouquet tragique est le 23e roman de la série des Fantdbmas. Comme
pour les épisodes précédents a I'exception du premier, cette illustration est signée par Gino
Starace, le célébre illustrateur de la collection du « Livre Populaire ». Il choisit le plus souvent une
scéne majeure des romans, représentant des personnages saisis par des sentiments extrémes.

La couverture du livre fonctionne comme un appel au lecteur/acheteur, qui doit immédiatement
pouvoir comprendre la teneur terrifiante du récit.

Les yeux écarquillés fixant une menace hors champ en contraste complet avec le bouquet de



fleurs... en reprenant énigmatiquement le titre du volume, Gino Starace donne une bonne image
du pacte de lecture offert par les ouvrages, promesse d’énigmes, d’angoisse, mais aussi d’'un
plaisir un peu pervers.

Fantdmas = rupture avec les personnages de bandits redresseurs de torts
ATlinverse des grands bandits d’honneur des siecles passes, Juraj Janosik, Diego Corrientes
ou Dick Turpin, qui s’opposent aux Etats naissants

La Belle Epoque des génies du mal

Le premier d’entre eux est Dr Nikola , que Guy Boothby publie en volumes a Londres entre 1895

et 1901. Les aventures de I'élégant et cosmopolite criminel aux yeux noirs « brillants comme ceux
d’un serpent » et dont le sport favori est « la possibilité de tirer profit de ses congénéres » sont
rapidement traduites en Suéde, en Allemagne, en Finlande et en Italie France, I'impitoyable et
protéiforme Zigomar de Léon Sazie apparait en 1909 comme une source d’inspiration possible pour
Fantémas. Encapuchonné de rouge, Zigomar est « le Maitre invisible » d’'une société secréte et
s’oppose a son double positif, le détective Paulin Broquet.

+ personnage de jouisseur + exotisme social

Fantdbmas est donc solidaire d’autres malfaiteurs de haut vol, apparaissant a I'étranger et dans la
presse francaise, tel, en 1912, Le Mystérieux Docteur Cornélius de Gustave Le Rouge ou Fu
Manchu, créé en Angleterre par Sax Rohmer. Le cinéma amplifie le phénomeéne. Aprés une période
ou le film policier se construit autour de détectives, I'industrie du muet donne naissance a des

séries construites autour de criminels, comme Doctor Gar El Hama (1911) au Danemark, Protéa
(1913) en France, ou Tigris (1913) en Italie. Fantdmas est quant a lui adapté au cinéma par

Louis Feuillade en 1913-1914. Souvestre et Allain ne participent que de fagon marginale a la mise en
chantier des films produits par Gaumont, qui procedent par simplification de la structure narrative,
des personnages et de la géographie du récit

Marcel Allain prétend & ses débuts ne rien connaitre aux productions populaires. Il revendique,
comme Pierre Souvestre, des références littéraires classiques. En réalité, les deux auteurs
investissent de facon rationnelle le domaine de la littérature populaire. Pour s’y introduire, ils
mobilisent leur connaissance de I'appareil judiciaire et des talents d’écriture rompus aux cadences de
la presse quotidienne.

Eléves du lycée Janson de Sailly, fils de préfet et d’avocat, respectivement petit-neveu de I'écrivain
breton Emile Souvestre et petit-fils d’'un professeur de lettres, les deux auteurs sont les héritiers de
milieux aisés. Dans ses évocations postérieures, Allain se moque de la hantise du déclassement
social dont témoigne I'obsession de Pierre Souvestre pour les décorations. C’est cependant le méme
sentiment qui le conduit a restituer son parcours de romancier sur le mode du « dilettantisme élégant
et noble » et a solliciter au début des années 1930 la Légion d’honneur, puis vingt ans plus tard le
grade d’Officier qu'’il n’obtient pas.

La mort de Souvestre en février 1914 puis la 1 GM signent 'arrét brutal du Fantdmas lere époque

Aprés Fantémas
Années difficiles = recours aux fonds des parents

Marcel Allain tient scrupuleusement ses comptes, notant sur un carnet ses activités du mois qu’il
divise en recettes et dépenses, et indiquant jusqu’aux pourboires. L’envol de ses revenus avec

le succés de Fantbmas, mais aussi ses sorties, ses achats de livres ou ses voyages sont ainsi
précisément enregistrés. Aprés la mort de Souvestre, la situation financiére de Marcel Allain se
dégrader. Le temps n’est plus aux rentrées d’argent de 2 000 F et plus (6 500 euros d’aujourd’hui) ; et
Marcel Allain n’équilibre ses comptes qu’en revendant sa motocyclette pour un vélo, et son fameux

« parlographe » sur lequel il enregistrait Fantdmas. Enfin, il ne donne a Lucienne, sa maitresse,

que 200 F (« ce que jai pu » indique-t-il en marge) au lieu des 550 F mensuels — elle disparaitra

des comptes, et vraisemblablement de sa vie, dés le mois suivant. En mars, il ne touchera en tout

et pour tout que 200 F... de son pére. En avril, il revend son vélo, ainsi que sa machine a écrire



(son outil de travail !) ; et d’'octobre a décembre, il ne vit que de la générosité de ses parents.

On saisit, a travers les comptes d’Allain, la fragilité du statut de romancier populaire a la Belle
Epoque. Variables, comme en atteste le graphique construit & partir de ses relevés, ses revenus

sont toujours soumis a la signature de nouveaux contrats, poussant I'auteur a écrire sans cesse

plus. Coté recettes, la mention des traductions des romans de Fayard, rappelle la carriere
internationale du Maitre de I'Effroi, dont les aventures criminelles sont en passe de conquérir 'Europe

Marcel Allain est un temps approché par le frere de Pierre Souvestre pour écrire avec

lui, se marie avec la jeune femme en septembre 192617 . Cette union permet au romancier d’affirmer
en 1930 que « les seuls héritiers de mon pauvre Souvestre sont une héritiere — et cette héritiere est
ma femme ».

L’auteur, qui a repris seul I'écriture des aventures du Génie du crime a partir de 1926, est méconnu du
grand public.

Il gére un héritage littéraire et court aprés les revenus associés a I'exploitation son oeuvre. Les
emprunts a Fantbmas sont abondants, mais souvent partiels, ou limités a I'allusion. En 1935, Marcel
Allain entreprend de faire valoir ses droits sur une adaptation radiophonique en Argentine. Il précise
huit ans plus tard qu’il reste « archi décidé a rouspéter avec la derniére énergie contre tout usage
abusif d’un titre et d’'une oeuvre que personne n’a le droit d’'utiliser sans [son] aval », protestant contre
la mise en chantier en Italie de Macario contre Fantémas.

En 1955, I'auteur, infatigable, demande cette fois des comptes a I'éditeur d’'une bande dessinée
italienne, avant d’apprendre gqu’il a choisi le nom de Fantdmas pour solder les invendus d’un fascicule
du Phantom de DC Comics. Les supports changent — la radio, le cinéma, les bandes dessinées
périodiques — mais la posture du romancier reste la méme. Il se pose en avocat

de sa propre cause et défend avec énergie son patrimoine littéraire, maniant la menace de procés
comme dans I'extrait de sa correspondance avec I'éditeur Pagotto, tout en cherchant a placer son
personnage a la maniére d’un représentant de commerce.

En dehors de la France, c’est surtout dans le sud de I'Europe, au Portugal, en Espagne et en lItalie,
gue des éditeurs s’intéressent a Fantémas.

Marcel Allain multiplie les titres et les séries, dés les années 1930. Sans jamais approcher le succés
de la premiére salve des Fantdbmas , il crée d’autres criminels (Tigris en 1928, Fatala en 1930,
Férocias en 1933). Aussi réduit-il son activité littéraire au début des années 1950. Fantdmas est
alors nettement surclassé par les romans de la Série noire et du Fleuve Noir, qui font naitre un climat
plus cru. Une autre génération d’auteurs populaires s'impose en France. Frédéric Dard, comme
Michel Audiard ou, dans une moindre mesure, José Giovanni sont capables d’écrire indistinctement
pour I'édition et le cinéma, en imposant leur langue, leurs thémes et leur style. Armand de Caro, le
directeur du Fleuve Noir, est intéressé en 1960 par une réédition de Fantdmas. L’affaire n’aboutit pas,
vraisemblablement & cause de Marcel Allain, peu intéressé par le renouveau du champ littéraire.

Il écrit 1955-1956 quelques aventures du « Commissaire Boulard » pour Ventillard, puis revient a
Fantdmas en 1963, sur la demande du mensuel Constellation. La revue, que Marcel Allain tient pour «
un important journal littéraire », est un concurrent du Reader’s Digest, et tire alors a pres de 600 000
exemplaires. La motivation du romancier est financiére.

S’il produit peu d’oeuvres nouvelles, Marcel Allain sillonne la France en automobile, roulant de
préférence la nuit dans sa Mercedes noire. Il va voir des amis, des éditeurs francophones ou
visite les rédactions de quotidiens locaux qui I'éditent en feuilletons.

A la fin des années 1960, il prolonge son activité par des conférences, et s’étonne de trouver face a lui
un public « pas du tout populaire », composé de professeurs, de chercheurs, d’étudiants,

d’industriels et de « bourgeois bibliophiles ». A I'époque, les tirages de la réédition de Fantémas

chez Robert Laffont, avec ses textes largement tronqués, sont dix fois inférieurs a ceux de la Belle
Epoque. L’éditeur réajuste les tirages en abaissant le seuil pour chaque exemplaire de 15 000 &

10 000 exemplaires. En comparaison, dans les années 1960, chaque San-Antonio, dont

la série combine reconnaissance critique et succes populaire, est tiré a 250 000 exemplaires. Robert
Laffont est contraint de lancer une édition « Club », par correspondance, pour écouler ses

stocks de Fantémas.



Fantomas

La derniére « grande affaire » - dans tous les sens du terme, est la trilogie de Fantdmas avec Louis de
Funés.

Hors du cinéma, il ne semble pas y avoir de salut pour Fantdmas, qui connait toutefois a I'écran une
courte éclipse de quinze ans.

Lorsque Gaumont témoigne a nouveau dans les années 1960 de son intérét, Marcel Allain, qui agit
toujours en défenseur de I'ceuvre princeps , soumet a la société de production I'idée d’'un concours
publicitaire, basé sur les différences entre les romans et le film, pour renvoyer « les spectateurs du
film a la lecture des romans et réciproquement68 ».

Son enthousiasme s’estompe rapidement. Il s’inquiete dés la premiére lecture du scénario des écarts
gui existent avec les volumes édités et ou les personnages sont « en contradiction absolue et
continuelle avec ce qu’ils sont dans I'ceuvre entieére ». Marcel Allain craint que ne s’annonce pour
Fantdbmas « le plus grave des préjudices69 ».

Yves Robert, en adaptant Arséne Lupin en 1959, avait projeté le personnage dans I'entre-deux
guerres. Il suivait une évolution qu’avait choisie Maurice Leblanc dans ses romans des années
1920. Les productions Gaumont adoptent une solution plus radicale, propulsant Fantdmas dans
la Ve République naissante. Jean Halain et Pierre Foucaud signent toutefois trois scénarii dont
le schéma narratif est identique a celui des précédentes adaptations de 'oeuvre de Souvestre et
Allain : Fantdmas réapparait, commet des crimes auxquels s’oppose le duo Juve/Fandor qui

le met en échec, sans le capturer. Mais cette fidélité ne suffit pas a garantir une adaptation
conforme, au sens ou I'entend Marcel Allain. Les années 1960-1970 voient les ressorts et les
codes de la peur, de I'angoisse et de I'horreur changer profondément au cinéma. Le gore et le
giallo surpassent en hémoglobine l'univers de Fantémas et détaillent ce qui jusque-la n’était
gue suggéré : les mutilations, les corps éviscérés ou décomposés. Les crimes extraordinaires
ne sont plus signés par des génies du crime, mais, au contraire, par des anonymes (le tueur
attardé mental de The Texas Chainsaw Massacre — Massacre a la trongonneuse ), des animaux
(le requin blanc de Jaws — Les Dents de la mer ) ou des créatures de I'espace (le monstre de
Alien ).

L'« actualisation » de Fantdmas, le « Maitre de I'Effroi » des années 1910, pose donc

question : comment I'adapter au monde des années 1960 ? Ses crimes peuvent-ils encore faire
peur, apres la violence des deux Guerres mondiales, que Jean Sacha et Robert Vernay avaient
choisi d’évoquer dans leurs adaptations respectives de Fantdmas ? Cette question difficile

de la situation de I'oeuvre et de son ajustements aux sensibilités de son époque peut étre posée
differemment : comment les années 1960 s'infiltrent-elles dans la trilogie Fantomas , dans les
interstices laissés libres par les passages obligés du film d’aventures policiéres — les poursuites,
les échanges de coups de feu

L'opposition entre Fantdmas et Juve, née au temps des Apaches, se trouve néanmoins
renouvelée par le contexte des débuts de la Ve République, qui réaffirment la nature centralisée
et incarnée du pouvoir. Dans Fantomas , les vitrines plastiquées et les facades mitraillées
peuvent rappeler au spectateur des années 1960 les actions terroristes de I'Organisation de
'Armée Secrete ou du Front de Libération National algérien. Une séquence ou Fantomas fait
exploser une Citroén DS noire, dans un convoi officiel avec motards, apparait dans le second
jet du scénario, mais n’est pas retenue pour le film15 . Le personnage du commissaire, symbole
de l'ordre, joue un réle central dans la série des trois films, qui les distingue des Fantémas des
années 1910. « Fantdmas cesse d’étre le héros au profit de l'inspecteur Juve, c’est a dire de

de Funes », résume la feuille gaulliste Le Nouveau Candidel6 . Jean Marais, qui joue pourtant
deux roles & la fois, « seconde bien » le comique aux yeux des journalistes spécialisés17 .

Marcel Allain proteste d’ailleurs a plusieurs reprises contre le fait qu’il soit écarté

de la conception des nouveaux Fantomas par Gaumont. S’il est destinataire du premier scénario, on
ne lui présente le film que la veille de sa sortie en salle. Malgré une sommation par huissier, le
romancier n’est destinataire d’aucun élément de Fantomas contre Scotland Yard, scénario,
réalisation ou dialogue.

L’auteur se joint donc au concert critique. « C’est trop facile, c’est plat, c’est détestable,



c’est essentiellement de I'anti-Fantémas », écrit-il a la Tour de feu , réconforté par les courriers de
lecteurs qu’indigne le sort réservé au Génie du crime par André Hunebelle. Celui-ci définit
son oeuvre comme une adaptation libre et fantaisiste des romans initiaux.

Gaumont ne tourne pas de Fantdmas supplémentaire aprés 1967, en dépit d'un nombre
d’entrées qui reste, malgré une baisse continuelle du premier au troisieme film, bien supérieur
a ceux des autres longs métrages a héros récurrents diffusés en France. La raison tient moins
en une éventuelle rivalité entre les acteurs principaux, souvent rapportée, qu’aux conséquences
du procés opposant Marcel Allain a la SNEG . Le romancier utilise des arguments similaires

a ceux qui avaient nourri son proces perdu contre la Fox en 1922. Attaquant a nouveau des
adaptations qu’il estime trahir son oeuvre, il demande réparation pour des torts moraux et
commerciaux. Mais désormais protégé par la loi du 11 mars 1957 sur la propriété littéraire et
artistique, Marcel Allain obtient un jugement favorable. Pour le Tribunal de grande instance

de Paris, « Attendu que Fantdmas [...] est essentiellement un étre qui « fait peur » ; [...] que le
caractére bouffon des films litigieux révéle la dénaturation compléte de I'oeuvre [...] ; qu’en
droit, ce n’est pas tant le degré de cette dénaturation que 'autorisation de la perpétrer dont il convient
de tirer les conséquences juridiques », le contrat passé entre I'auteur et Gaumont est

caduque. Le Tribunal ordonne une expertise complémentaire pour évaluer le préjudice causé

a l'auteur ainsi qu’une réévaluation de ses gains sur les films, sur la base de 3 % des recettes
qu’ils ont générées, suivant ainsi les usages de I'époque.

15 Mieux que les critiques cinématographiques qui, de toutes parts et dans différents pays,
assassinent la mise en scéne d’André Hunebelle23 , la Justice prend acte de la guerre
chromatique opposant Fantémas a Fantomas . Mais elle ne peut toutefois renverser le rapport
de force établi entre les deux incarnations du criminel. En effet, les films d’André Hunebelle
cannibalisent la figure du Génie du crime dans 'imaginaire collectif, aidés par des rediffusions
télévisées régulieres. Le masque de latex bleu et la voix grave de Raymond Pellegrin qui double
le personnage restent de nos jours fortement identifiés au personnage. Significativement,

les films en question apparaissent surtout comme appartenant a la longue série des films

avec Louis de Funés, plus qu’'a la somme des adaptations, méme lointaines, de Fantémas.

Aux amateurs populaires du comique, les défenseurs de I'héritage fantdmassien opposent des
oeuvres qui, en un demi-siécle et par leur obsolescence programmée, ont perdu leur caractére
de fictions grand public.

(décés d’Allain en 1969)
Postface. Et pourtant...
Figure populaire majeure

Mais tirages modestes, projets de films arrétés, pas de série TV (actualité de Fantémas a I'heure des
fake news, du terrorisme, etc.). Pas non plus de musée, peu de travaux dédiés

= destin des auteurs populaires a disparaitre de la mémoire collective, au profit de leur créature



